路知秋埋着头，假装专心致志吃面条的时候，就听见她用十分夸张的语气说：“哎呀，真是太辣了，辣得我眼泪都掉下来了！路知秋，你没有辣出眼泪吗？”
路知秋缠着面条的筷子突然顿住了，她那样拙劣的演技，他又怎么不知道她想做什么呢？
她看出来他的眼泪就快掉下来，所以好心地给他找台阶下。那样拙劣得能够让人一眼看透的行为，他却因此更加眼热起来。
“啊，路知秋，我突然想起来，室友还让我带外卖回去，我先走了，你自己慢慢吃。”她这样说的时候，已经起身，快步朝自习室门口走去。
路知秋没有说话，因为所有的话都哽在了喉间，她是知道他的眼泪就要忍不住流下了吧，所以才借故走开，留给他独自流泪的空间，照顾他的自尊。
女生推开门走出去，便有风吹进来，像是瞬间被冷风吹醒了一般，路知秋抬头望去，女生瘦弱的身影在昏黄的灯光里一闪便彻底没入了黑暗中，消失得毫无预兆。
路知秋突然心慌起来，到这个时候他才蓦然发觉，从头到尾，只有这个叫宋筱唯的女生陪伴他度过了人生中最灰暗的时光。
这样的认知让他突然开始害怕，害怕到最后就连身边这个一直陪伴他的女生也会失去。那种将会失去生命里唯一美好的深切恐惧，让他暗自下定决心，要不惜一切留住她。